
 
 
Mały krok dla człowieka, ale wielki skok dla ludzkości 
 
 
Blisko pół wieku, jakie upłynęło od kiedy człowiek pierwszy raz postawił stopę na innym niż Ziemia ciele 
niebieskim, to w astronautyce czas wielkich wyzwań, często bezpardonowej rywalizacji, politycznych 
przesileń, niesamowitego postępu naukowo-technologicznego, spektakularnych sukcesów i takichże porażek. 
Kilkadziesiąt lat temu ton technologiom kosmicznym nadawały dwa największe mocarstwa powojennego 
porządku świata – Stany Zjednoczone i Związek Radziecki. Dziś własne programy kosmiczne realizują 
Europejska Agencja Kosmiczna (zrzeszająca agencje narodowe państw członkowskich), Rosja, Chiny, Indie, 
Iran, Izrael, Japonia, Korea Północna, Korea Południowa, Brazylia, Kanada i inne. Specyfika podboju kosmosu 
ma to do siebie, że po realizacji wyznaczonych celów, naturalnym jest kreślenie kolejnych wyzwań i snucie 
planów na przyszłość. Są one siłą napędową szeroko pojętej branży technologii kosmicznych, dając atrakcyjne 
zatrudnienie naukowcom, inżynierom, laboratoriom, zespołom badawczym, firmom prywatnym i państwowym. 
Poza dalszym sondowaniem planet i ich księżyców, lotami ku Słońcu i mniejszym ciałom Układu Słonecznego, 
a także wysyłaniem kolejnych generacji teleskopów kosmicznych, planowane projekty obejmują również 
naturalnego satelitę naszej planety. W najbliższych dekadach stanie się on z pewnością obiektem naukowej, 
a być może i przemysłowej eksploracji, przy stałej obecności człowieka. Zbliżająca się 47 rocznica pierwszego 
załogowego lądowania na Księżycu to dobra okazja, aby przypomnieć nieco okoliczności tego wiekopomnego 
wydarzenia.  
 
Tło historyczne 
 
Tłem historycznym i politycznym akceleratorem programu Apollo (po 
dwóch wcześniejszych Mercury i Gemini) była oczywiście zimna wojna, 
której jedną z aren stała się przestrzeń kosmiczna. Związek Radziecki miał 
się czym pochwalić dumnym Amerykanom, którzy w pierwszych latach ery 
kosmicznej z trudem musieli przełykać kolejne gorzkie pigułki porażki.  
Po pierwszym sztucznym satelicie Sputnik 1 (1957), pionierskim locie 
orbitalnym Jurija Gagarina (1961), pierwszym wspólnym locie dwóch 
statków kosmicznych Wostok 3 i Wostok 4 (1962), Walentinie 
Tierieszkowej, pierwszej kobiecie wyniesionej w przestrzeń kosmiczną 
(1963), pierwszym locie załogi wieloosobowej w statku Woschod 1 (1964), 
czy pierwszym spacerze poza statkiem kosmicznym Aleksieja Leonowa 
(1965), wydawało się, że Rosjanie posiedli patent na prymat  
w zdobywaniu kolejnych celów w bliższej i dalszej przestrzeni kosmicznej.  
 
Tymczasem młody i ambitny prezydent John F. Kennedy, w swoim 
słynnym przemówieniu w Rice University (1962), wskazał rodakom kierunek ku Srebrnemu Globowi twierdząc, 
że:  
 

(...) zdecydowaliśmy się w ciągu nadchodzących 
dziesięciu lat polecieć na Księżyc i dokonać innych 

rzeczy nie dlatego, że są łatwe, ale właśnie dlatego, 
że są trudne (...).  

 
Była to stanowcza deklaracja woli politycznej, która 
napędza wielką ludzką determinację. Przyniosła skutek 
w postaci asygnacji odpowiednich środków  
z budżetu, podpisania kontraktów z potentatami  
w branży budowy rakiet i elementów statków 
kosmicznych, a także zakrojonych na szeroką skalę 
działań propagandowych, wytworzenia wokół 
programu Apollo aury narodowego wyzwania  
o priorytetowym znaczeniu. W efekcie już kilka lat 
później okazało się, że radzieckie sukcesy zaczynają 
ustępować amerykańskim. Punktem przełomowym 

stała się misja Apollo 8 (1968), podczas której po raz pierwszy ludzie w całkowicie kontrolowany sposób 
opuścili orbitę wokółziemską, dotarli do Księżyca, a następnie przez około 20 godzin orbitowali wokół niego. 
W tym czasie wykonywali fotografie jego powierzchni z wysokości zaledwie 110 kilometrów, testowali zużycie 
zasobów statku kosmicznego, zapewniających załodze warunki do przetrwania misji, po czym bezpiecznie 

Fot. 2. John F. Kennedy podczas przemówienia w  Rice University 

Fot. 1. Oficjalny logotyp misji Apollo 11 



wrócili na Ziemię. Posiedliśmy w ten sposób technologię, która potrafi zabrać człowieka daleko poza jej 
najbliższe sąsiedztwo. Droga do załogowego lądowania na Księżycu stała otworem.  
 
Problemy konkurencji i własne 
 
Oczywiście w tym samym czasie w ZSRR również planowano lot załogowy na Księżyc. Radziecki program 
księżycowy nieustannie doświadczał jednak niepowodzeń, dodatkowo w bardzo smutnych okolicznościach. 
W styczniu 1966 roku umiera Siergiej Korolow, ojciec radzieckiej kosmonautyki, genialny konstruktor rakiet  
i wspaniały organizator. Na domiar złego, nieustanne kłopoty z rakietą nośną N-1 (mniejszy udźwig, liczne 
awarie i katastrofy), znacznie ograniczały i opóźniały postęp prac. Wystarczy wspomnieć, że udało się  
(tzn. start, lot ku Księżycowi i powrót w okolice Ziemi) tylko trzy na dziesięć próbnych misji, a i one ostatecznie 
zakończyły się niekotrolowanymi lądowaniami w oceanie lub rozbiciem się o powierzchnię Ziemi. 
Niepowodzenia własne, przy widocznych sukcesach Amerykanów spowodowały, że ostatecznie zarzucono 
wyścig ku Księżycowi, skupiając się na innych celach. 
 
Nie oznacza to jednak, że NASA nie borykała się z problemami. Otóż borykała się, a trzech astronautów misji 
Apollo 1 (1967) przypłaciło księżycowe aspiracje utratą życia w wyniku pożaru w module dowodzenia. 
Amerykanie rzadko nagłaśniają swoje porażki, a jeśli już, to sposób w jaki sobie z nimi radzą. Na tejże kanwie 
w 1995 roku świat poznał w wysokobudżetowej formie fabularnej, mrożące krew w żyłach okoliczności misji 
Apollo 13 (1970), której załoga po eksplozji zbiornika z ciekłym tlenem, zamiast lądować na Księżycu, cudem 
uratowała się i bezpiecznie wróciła na Ziemię. Generalnie trzeba jednak przyznać, że program amerykański 
był znacznie bardziej przewidywalny, nie sprawiał tylu niespodzianek, a kolejne udane misje potwierdziły 
technologiczną dominację Amerykanów. Przejęli oni na dobre palmę pierwszeństwa w podboju przestrzeni 
kosmicznej. 
 
Rakieta nośna 
 
Studziesięciometrowej wysokości, potężna rakieta Saturn V, została 
zaprojektowana przez Wernera von  Brauna, tego samego, który podczas 
II wojny światowej konstruował niemiecką wunderwaffe, znaną pod 
symbolem V-2. Przejęty po wojnie przez Amerykanów, wraz  
z najbliższymi współpracownikami mógł spożytkować swoją wiedzę, 
umiejętności i doświadczenie do celów pokojowych. Rakieta Saturn V 
mogła zabrać ze sobą ładunek o masie blisko 120 ton na niską orbitę 
wokółziemską. Pierwszy stopień rakiety miał średnicę 10 metrów  
i wysokość 42 metry. Zawierał około 650 ton paliwa składem zbliżonego 
do nafty, oraz 1700 ton ciekłego tlenu jako utleniacza. Drugi, 25-metrowej 
wysokości stopień rakiety pracował na ciekły tlen i wodór. Stopień trzeci,  
o wysokości 19 metrów i średnicy 6,5 metra, nadawał pojazdowi drugą 
prędkość kosmiczną i kierował w stronę Księżyca. Co ciekawe, każdy ze 
stopni wykonany został przez inną firmę (w kolejności Boeing Company, 
North American Aviation i Douglas Aircraft Company), które 
współpracowały jednak blisko z projektantami z rządowego ośrodka 
Marshall Space Flight Center w Huntsville w Alabamie. Do czasu 
zakończenia programu Apollo, odbyło się 13 udanych startów rakiety. 
Ostatni raz użyto jej w 1973 roku, w celu wyniesienia na orbitę elementów 
amerykańskiej stacji kosmicznej Skylab. 
 
Moduł załogowy CSM 
 

Command/Service Module (CSM), czyli moduł załogowy, składał się  
z połączonych ze sobą dwóch głównych elementów – modułu dowodzenia 
CM i modułu serwisowego SM. Moduł dowodzenia był jedynym 
elementem, który wracał z astronautami na Ziemię. Miał stożkowaty kształt 
oraz specjalne osłony i zabezpieczenia, chroniące go przed spłonięciem 
podczas przechodzenia przez atmosferę. W module dowodzenia 
astronauci przebywali przez dłuższy czas trwania misji. Na czas lądowania 
na powierzchni Księżyca i powrotu na orbitę, dwójka z nich przechodziła 
do modułu księżycowego. Jeden z astronautów pozostawał wciąż na 
orbicie, aby nadzorować operacje związane z uwalnianiem i ponownym 
dokowaniem modułu księżycowego LM, a następnie uruchomieniem 
sekwencji operacji kierujących statek w kierunku Ziemi. Moduł dowodzenia 

Fot. 3. Start rakiety Saturn V 

 

Fot. 4. Moduł dowodzenia misji Apollo 11 po 
wyjęciu go z Oceanu Spokojnego 

 



Columbia, który był domem dla astronautów misji Apollo 11, znajduje się dziś w Smithsonian's National Air and 
Space Museum w Waszyngtonie. 
 
Cylindryczny moduł serwisowy zawierał paliwo i utleniacz, baterie 
oraz silnik, który pozwalał na dotarcie na orbitę wokółksiężycową  
i powrót. W trzecim stopniu rakiety Saturn V, poniżej modułu CSM, 
schowany był lądownik księżycowy. Po wyniesieniu statku na orbitę 
wokółziemską odpadały osłony lądownika, który wydostawał się  
w otwartą przestrzeń kosmiczną. Następnie moduł serwisowy 
wykonywał obrót o 180 stopni i łączył się z modułem księżycowym 
za pomocą specjalnej śluzy. Umożliwiała ona późniejsze przejście 
na jego pokład dwójki astronautów, którzy mieli lądować na 
powierzchni satelity. W tej nieco dziwacznej konfiguracji pojazd 
uruchamiał ciąg silników i kierował się w stronę Księżyca.  
Po wykonaniu zadania, moduł dowodzenia oddzielał się od modułu 
serwisowego, który spalał się w atmosferze. 
 
Moduł i lądownik księżycowy LM 
 

Lunar Module (LM), czyli lądownik księżycowy, zbudowany był z dwóch 
połączonych członów – zniżania i wznoszenia. Pierwszy z nich 
odpowiedzialny był za miękkie posadowienie lądownika na powierzchni 
Księżyca, drugi za dostarczenie załogi z powrotem na orbitę 
wokółksiężycową. Lądownik wyposażony był w zestaw instrumentów 
pomiarowych, umożliwiających precyzyjną nawigację astronomiczną na 
czas lądowania, a później startu w drogę powrotną z powierzchni. 
Określenie położenia i orientacji pojazdu podczas zniżania i dokowania 
do modułu CSM, zapewniały też zaawansowane urządzenia 
radiolokacyjne. Sterowanie lądownikiem odbywało się manualnie za 
pomocą dżojstików, które pozwalały na precyzyjne poruszanie w pionie  
i poziomie, włączanie i wyłączanie aż 16 dysz ciągu. Dzięki temu można 
było na etapie lądowania wybrać najdogodniejsze ku temu miejsce. 
Bardzo istotnym wyposażeniem lądownika były sekcje regeneracji tlenu, 

kontroli ciśnienia, zarządzania wodą i ciepłem. Wraz z systemami przenośnego podtrzymania życia oraz 
elementami ochrony przeciwpożarowej, zapewniały możliwie komfortowe warunki w wnętrzu pojazdu.  
 
Po wykonaniu zaplanowanych zadań, załoga zamykała się w członie 
wznoszenia i uruchamiała silniki startowe. Stojący na czterech „pajęczych 
nogach” człon zniżania pełnił funkcję platformy startowej. Zapas paliwa 
pozwalał na kilkadziesiąt sekund pełnej mocy. Po dokowaniu na orbicie  
i przejściu astronautów do modułu załogowego Columbia, moduł 
wznoszenia ponownie był od niego odłączony i pozostawiony na orbicie.  
Z czasem prawdopodobnie rozbił się o powierzchnię Księżyca, chociaż  
w przypadku Apollo 11 nieznane jest miejsce jego upadku. Nawet te, 
wydawać by się mogło, bezużyteczne pojazdy, wykorzystywano  
z powodzeniem w ramach księżycowych eksperymentów sejsmicznych, 
jako darmowe źródło wstrząsów. W jednym tylko przypadku, lądownik 
ksieżycowy powrócił w okolice Ziemi. Podczas ratowania załogi Apollo 13 
był on jej domem, zastępującym uszkodzony moduł serwisowy. 
 
Załoga 
 
Do realizacji misji Apollo 11 wybrano bardzo doświadczonych pilotów-astronautów. Dowódcą wybrany został 
Neil Alden Armstrong (1930-2012), który podczas wojny w Korei odbył 78 lotów bojowych. Podczas tejże wojny 
Armstrong po raz pierwszy musiał ratować życie, kiedy jego samolot został zestrzelony. Katapulty użył później 
ponownie, już podczas testów i szkoleń z kierowania lądownikiem księżycowym. Opanowanie i zimna krew 
Armstronga dały o sobie znać podczas jego pierwszego lotu na orbitę w ramach misji Gemini 8. Kapsuła 
załogowa zaczęła obracać się w niekontrolowany sposób, co mogło doprowadzić do utraty przytomności 
astronautów i pewnej katastrofy. Udało im się jednak ją ustabilizować i awaryjnie sprowadzić na Ziemię.  
 
Edwin Eugene Buzz Aldrin (1930-) również brał udział w wojnie w Korei, gdzie 66 razy wykonywał loty bojowe, 
zestrzelił nawet dwa samoloty nieprzyjaciela. Swój doktorat z zakresu astronautyki zadedykował tym, którzy 
będą realizowali program kosmiczny. Niebawem stał się kluczową postacią amerykańskiego programu lotów 

Fot. 5. Moduł serwisowy programu Apollo 

Fot. 6. Lądownik Eagle na powierzchni Księżyca 

Fot. 7. Lądownik Eagle zbliża się do modułu 
CSM, w dole Księżyc, ponad horyzontem Ziemia 



orbitalnych, a swoich umiejętności dowiódł podczas misji 
Gemini 12. Podczas niej spędził w otwartej przestrzeni 
kosmicznej blisko pięć i pół godziny. W ramach misji Apollo 
11 wyznaczono mu rolę pilota modułu księżycowego Eagle. 
Był drugim człowiekiem, który postawił swoją stopę na 
powierzchni Księżyca. Do dziś jest jednym z najbardziej 
udzielających się medialnie członków programu Apollo. 
Stale obecny w prasie, telewizji i mediach 
społecznościowych, często podróżujący z prelekcjami  
i aktywny biznesowo w charakterze konsultanta.  
 
Michael Collins (1930-) to najmniej rozpoznawalna postać 
historycznej misji Apollo 11. Zawsze stojący nieco z tyłu, był 
pilotem modułu dowodzenia, który z wokółksiężycowej 
orbity śledził poczynania swoich kolegów. Podobnie jak oni, 
zbierał kosmiczne doświadczenia w ramach programu 
Gemini. W jego ramach, na statku Gemini 10 spędził blisko 

dwie i pół godziny w przestrzeni kosmicznej. Początkowo miał być członkiem załogi Apollo 8, jednak 
konieczność operacji kręgosłupa spowodowała, że przesunięto go ostatecznie do lotu Apollo 11. W 1974 roku 
wydał swoje wspomnienia obejmujące okres wczesnej kariery jako pilota testowego, oraz późniejszych 
sukcesów w ramach amerykańskiego programu kosmicznego. 
 
Orzeł wylądował 
 
Start misji nastąpił w dniu 16.07.1969, o godzinie 09.32 czasu lokalnego,  
z Przylądka Canaveral na Florydzie. Po przeszło czterech dniach lotu, 
20.07.1969 astronauci dotarli w pobliże Księżyca, weszli na jego orbitę  
i zaczęli przygotowywać się do lądowania. W module załogowym 
Columbia pozostał Collins, a w lądowniku Eagle Armstrong i Aldrin 
wyruszyli ku powierzchni. Pojazd osiadł miękko na obszarze 
księżycowego Morza Spokoju (Mare Tranquilitatis) o godzinie 16.17,  
a około 6 godzin później Neil Armstrong zakomunikował całemu światu, że 
wykonał swój pierwszy „mały krok człowieka, który jest wielkim skokiem 
całej ludzkości”. Chwilę tą, dzięki przekazowi telewizyjnemu, oglądały  
z wypiekami na twarzy miliony ludzi na całym świecie. Chwilę po 
Armstrongu na powierzchnię Srebrnego Globu zszedł Aldrin i oboje 
rozpoczęli wypełniać zaplanowane wcześniej zadania. Najważniejszymi  
z nich były zebranie próbek skał i gruntu, oraz rozstawienie urządzeń 
pomiarowych celem wykonania eksperymentów z zakresu sejsmologii, fizyki cząstek wiatru słonecznego,  
a także dokładnych pomiarów odległości Ziemi od Księżyca i jego promienia. W międzyczasie starali się 
zarejestrować jak najwięcej filmów i fotografii powierzchni satelity, które dokumentowały historyczną misję.  
Po blisko 22 godzinach ciężkiej pracy na powierzchni Księżyca, astronauci wrócili do lądownika, który zabrał 
ich na orbitę. Tam, po połączeniu z modułem CSM, wyruszyli w drogę do domu.  
 

Powrót na orbitę wokółksiężycową z dodatkowym ładunkiem w postaci próbek 
skał i gruntu, implikował konieczność maksymalnego odciążenia modułu 
wznoszenia. W związku z tym, astronauci pozostawili na powierzchni 
Srebrnego Globu niepotrzebne przedmioty i zabrane z Ziemi symbole. Były to 
buty, woreczki z fekaliami i skondensowany mocz, młotek geologiczny, aparat 
fotograficzny, kilkudniowy zapas jedzenia, płytka z wydrukowanym 
przesłaniem od ludzkości, złota gałązka oliwna jako symbol pokoju, krzemowy 
dysk z zapisem przesłania dobrej woli od kilkudziesięciu przywódców państw, 
członków Kongresu, a także amerykańska flaga. Ta ostatnia, jak na złość, 
przewróciła się podczas startu. Po udanym wodowaniu w Oceanie Spokojnym  
i przymusowej kilkunastodniowej kwarantannie (obawiano się możliwości 
skażenia biologicznego), mogli cieszyć się wytęsknionym spotkaniem  
z rodzinami, wywiadami z żądnymi sensacji mediami, triumfalnymi 
przejazdami ulicami miast, honorami, odznaczeniami, i wszystkim tym, co na 
najbliższe lata wypełniło im codzienny grafik.  

 

Fot. 8. Członkowie misji Apollo 11 (od lewej): Neil Armstrong, Michael 
Collins, Edwin Aldrin  

 

Fot. 9. Ślad buta Edwina Aldrina  

 

Fot. 10. Księżycowy eksperyment 
sejsmiczny, w tle lądownik Eagle  



Warto wspomnieć, że w związku z tranzytem wyłowionych z oceanu 
astronautów przez Hawaje, zostali oni poproszeni o wypełnienie 
deklaracji celnych z podaniem dokładnej trasy, jaką pokonali, oraz 
ładunku, który wwożą na terytorium Stanów Zjednoczonych. Jak można 
się domyślić, wpisali trasę Floryda – Księżyc, a do oclenia zgłosili 
księżycowe skały i pył. Do dziś nie wiadomo, czy był to tylko 
wysublimowany żart, czy rzeczywista biurokratyczna nadgorliwość. 
Astronauci stali się bohaterami narodowymi, gwiazdami telewizyjnymi, 
ambasadorami pokojowego wykorzystania przestrzeni kosmicznej. 
Członkowie załogi doczekali się szkół, parków i skwerów swojego 
imienia, znaczków pocztowych i niezliczonej ilości gadżetów ze swoimi 
podobiznami. Na cześć pierwszego udanego lądowania człowieka na 
Księżycu, nazwę Apollo 11 otrzymało też jaskiniowe stanowisko 
archeologiczne w Namibii. 
 
A gdyby się nie udało? 
 

Od początku ery kosmicznej, katastrofy nieuchronnie wpisywały się na 
listę tragicznych kosztów postępu. Naczelnym wyzwaniem dla ekip 
śledczych było wyjaśnienie okoliczności każdego wypadku,  
co przyczyniało się do zmniejszenia prawdopodobieństwa kolejnego. 
Starano się ustalić ich przyczyny, wskazać winnych, wyciągać wnioski, 
uszczelniać procedury sprawdzające, minimalizować potencjalne straty. 
Bardzo istotny był też aspekt polityczny, który na decydentach wymuszał 
konieczność rzetelnego wytłumaczenia ewentualnych niepowodzeń 
przed opinią publiczną. W praktyce, najważniejsze stawało się uzyskanie 
możliwie obszernego materiału dowodowego z miejsca katastrofy. Ale jak 
temu sprostać, jeśli w grę wchodziła tragedia mogąca się wydarzyć ponad 

380 tysięcy kilometrów od Ziemi? Wypadek Apollo 1, kiedy załoga jeszcze przed startem zginęła 
w pożarze modułu załogowego, dał impuls do skupienia się nad takim wyposażeniem modułów CSM,  
aby poza realizacją programu naukowego, można było wykonać niezbędne oględziny miejsca wypadku. 
Oczywiście chodziło o obserwacje z perspektywy orbity wokółksiężycowej, choć pojawiały się też sugestie 
wysyłania bezzałogowych próbników na miejsce wypadku. Z zastosowaniem nowoczesnego sprzętu 
optycznego dawało realną możliwość przeprowadzenia chociażby poszlakowego śledztwa. Załogi misji 
programu Apollo posiadały więc wysokiej klasy kamery szwedzkiej firmy Hasselblad z zestawem 
różnoogniskowych obiektywów, oraz specjalnymi kliszami do fotografowania w różnych warunkach 
oświetleniowych. Prowadzono nimi archiwizację nie tylko samego przebiegu zadań wykonywanych na 
powierzchni Księżyca, ale wprowadzono też odpowiednie procedury pozyskiwania dobrej jakości zdjęć 
orbitalnych. 

Możemy sobie zadać pytanie, co by się stało, gdyby misja Apollo 
11 zakończyła się niepowodzeniem? Zabrzmi to zapewne 
brutalnie, ale rząd amerykański był doskonale przygotowany na 
ewentualność katastrofy rakiety nośnej, czy innych okoliczności, 
które nie pozwoliłyby astronautom wrócić na Ziemię. Obawiano 
się szczególnie kłopotów, które uniemożliwią załodze lądownika 
wydostać się z Księżyca. W tym celu sporządzono „awaryjną” 
wersję przemówienia prezydenta, w którym informuje rodaków  
o śmierci załogi. Padają w nim słowa o braku możliwości 
udzielenia jej ratunku, o jedności ludzkości wobec ich 
nieszczęścia, że będą opłakiwani przez wszystkich ludzi dobrej 
woli na świecie, że loty na Księżyc nie zostaną wstrzymane, i tego 
typu patetyczne metafory. Na szczęście nigdy nie musiano 
skorzystać z owego przemówienia, choć tuż przed opuszczeniem powierzchni Księżyca doszło do 
uszkodzenia przełącznika, który niezbędny był do uruchomienia silnika. Aldrin przytomnie użył jednak 
długopisu jako dźwigni i usunął usterkę. Jak już wcześniej wspomnieliśmy, prezydenckiej mowy pogrzebowej 
zdołano również uniknąć w przypadku misji Apollo 13, będącej o krok od tragicznego zakończenia.  
Przy nadludzkim wysiłku centrum w Houston i przytomności zdesperowanej załogi, zdołano ją sprowadzić na 
Ziemię, co stało się osiągnięciem porównywalnym z samym lądowaniem na Księżycu.  
 
W uznaniu zasług i dla upamiętnienia dotychczasowych ofiar wyścigu w kosmos, załoga misji Apollo 15 (1971) 
zabrała na Księżyc tabliczkę z nazwiskami czternastu radzieckich i amerykańskich astronautów, którym nie 
udało się przeżyć awarii statków kosmicznych lub naziemnych lotów treningowych. Do ofiar podboju kosmosu 

Fot. 11. Prezydent Richard Nixon odwiedza 
załogę Apollo 11 podczas kwarantanny 

Fot. 12. Spalone doszczętnie wnętrze modułu 
dowodzenia misji Apollo 1 

 

Fot. 13. Kamera Hasselblad uzywana w programie Apollo 

 



zaliczyć trzeba również personel kosmodromów, który znalazł się w strefie rażenia eksplodujących rakiet. 
Tragicznym tego przykładem jest śmierć ponad 90 osób na kosmodromie Bajkonur, podczas testów 
balistycznej rakiety R-16 (1960). Żeby oddać sprawiedliwość, rakieta ta miała przeznaczenie stricte militarne, 
gdyż służyła do przenoszenia głowic nuklearnych. Jak dobrze wiemy, późniejsze dekady również zebrały 
ponure żniwo w światowej kosmonautyce. Wystarczy wymienić katastrofy promów Challenger (1986)  
i Columbia (2003), czy chińskiej rakiety Chang Zheng 3B (1996), której szczątki spowodowały ofiary cywilne. 
 
Teorie spiskowe 
 

Trudno omawiać program Apollo bez wczechobecnej atmosfery spisków 
i alternatywnych teorii na jego temat. Przez lata liczne grono 
kontestujących twierdziło, że cała sprawa była zręczną rządową 
mistyfikacją. Zwracano uwagę na detale, które odbiegały od ponoć 
zdroworozsądkowej interpretacji faktów. Powiewająca na pozbawionym 
atmosfery Księżycu flaga, nienaturalna gra świateł  
i cieni wokół lądownika księżycowego, fałszywe próbki skał 
księżycowych, zabójcze promieniowanie kosmiczne, symulowanie  
w studio warunków zmniejszonej grawitacji, sugestie, że fotografie  
z różnych misji mają podobne wzgórza w tle, doskonałej jakości zdjęcia 
niemożliwe do wykonania w niewygodnych skafandrach, czy ślady 
butów, które w warunkach suchego i sypkiego księżycowego gruntu 

(pokrytego regolitem) powinny natychmiast się zatrzeć, to tylko niektóre z bogatej listy wątpliwości. Oliwy do 
ognia dolał też rzekomo autentyczny wywiad ze Stanleyem Kubrickiem, w którym reżyser 2001: Odysei 
Kosmicznej przyznaje, że brał udział w konspiracji, mającej podnieść reputację amerykańskiego programu 
kosmicznego i zdyskredytować dotychczasowe radzieckie sukcesy. 
 
Zarzuty największego kłamstwa w dziejach astronautyki łatwo było jednak 
weryfikować, wskazując na oczywiste nadużycia, skróty myślowe  
i przeinaczanie faktów. Co istotne, nawet w samym ZSRR, gdzie 
skompromitowanie zimnowojennego przeciwnika było mantrą bieżącej 
polityki,  nie znalazł się nikt, kto byłby w stanie poświęcić swój autorytet 
naukowy, broniąc tezy o fałszerstwie. Kilka lat temu w dowcipny,  
a jednocześnie maksymalnie przejrzysty i wiarygodny sposób,  
z księżycowymi spiskami rozprawili się Jamie Hyneman i Adam Savage, czyli 
telewizyjni Łowcy Mitów (MythBusters). Wyniki ich analiz i symulacji, w tym 
laserowego pomiaru odległości Ziemia-Księżyc z wykorzystaniem specjalnej 
macierzy odblaskowej pozostawionej na powierzchni satelity przez załogę 
lądownika, nie pozostawiają żadnych wątpliwości, co do prawdziwości misji 
Apollo 11. W 2012 roku ostateczny kłam teoriom spiskowym zadała 
amerykańska sonda Lunar Reconnaissance Orbiter. Z wokółksiężycowej 
orbity sfotografowała ona miejsce lądowania Armstronga i Aldrina. Na fotografii doskonale widoczne są 
elementy księżycowych eksperymentów naukowych, dolna część lądownika, kamera oraz ślady pozostawione 
przez spacerujących kilka dekad temu astronautów. 
 
Z kalkulatorem na Księżyc? 
 

W kontekście programów kosmicznych realizowanych przed epoką 
miniaturyzacji komputerów osobistych, wielokrotnie można się spotkać 
ze stwierdzeniem, że lotów na Księżyc udawało się dokonać dysponując 
komputerami o mocy obliczeniowej znacznie mniejszej od 
współczesnych kalkulatorów. Rzeczywiście, jeśli weźmiemy do ręki 
współczesny smartfon i wpiszemy dowolne hasło w wyszukiwarce 
internetowej, jego obsługa do momentu wyświetlenia wyników pochłonie 
prawdopodobnie więcej mocy obliczeniowej od całego programu Apollo 
zrealizowanego w latach 1961-1972. Na pokładzie Apollo 11 i kolejnych 
misji księżycowych znajdowały się dwa 32-kilogramowe komputery, 
oznaczone jako AGC (Apollo Guidence Computer). Jak powiedział jeden 
z jego twórców, trudniej było przekonać ludzi, że ów komputer będzie 
sprawny, niż go zaprojektować. Komunikacja z maszyną odbywała się 
za pomocą specjalnej klawiatury numerycznej z przyciskami 
funkcyjnymi, sprzężonej z wbudowanym obok wyświetlaczem. 

 
 

Fot. 14. Adam Savage (z lewej) i Jamie Hyneman 
podczas obalania księżycowych spisków 

 

Fot. 15. Fotografia wykonana z sondy LRO, 
potwierdzająca realność misji Apollo 11.  

 

Fot. 16. Apollo Guidence Computer 



Pierwsza jednostka AGC została zamontowana w module dowodzenia, druga w lądowniku księżycowym.  
Ich pamięć stała i kasowalna, o pojemności odpowiednio 74kB i 4kB, bazowała na specjalnych rdzeniach 
ferrytowych, ręcznie oplatanych gąszczem cieniutkich miedzianych drucików. Tą tytaniczną pracę, siedząc  
w parach naprzeciw siebie, wykonały starsze wykwalifikowane pracownice zakładu włókienniczego. Na ich 
cześć, elementy pamięci nieformalnie nazwano LOL, czyli skrót od little old ladies. Jedna z nich, na pytanie  
o dokładność i odpowiedzialność ciążącą na jej barkach kategorycznie stwierdziła, że astronauci mogliby być 
jej synami, zatem wykona swoją pracę tak dobrze, jak tylko jest w stanie. Co ciekawe, porównanie ówczesnych 
komputerów ze współczesnymi kalkulatorami… znajduje częściowo potwierdzenie! Niektóre z produkowanych 
obecnie specjalistycznych kalkulatorów, chociażby renomowanej firmy Texas Instruments, operują pamięciami 
rzędu kilkuset kilobajtów, a więc pojemnościami tego samego rzędu, co ich leciwi i jakże zasłużeni przodkowie. 
 
Podsumowanie 
 
Ponoć podczas transmisji lądowania Apollo 17, w telewizji rozdzwoniły się setki telefonów od wściekłych 
widzów, którym uniemożliwiono obejrzenie meczu baseballowego. Słabnące zainteresowanie amerykańskich 
podatników kolejnymi misjami księżycowymi spowodowały, że ostatecznie anulowano loty Apollo 18, Apollo 
19 i Apollo 20. Ostatnim aktem programu była wspólna, radziecko-amerykańska misja Sojuz-Apollo (1975), 
gdzie wykorzystano moduł CSM, który połączył się ze statkiem Sojuz 19. Ukazała ona realne możliwości 
współpracy naukowej ponad, wydawać by się mogło, niedającymi się pogodzić podziałami politycznymi.  
Był to wstęp do późniejszej współpracy w ramach lotów wahadłowców na stację MIR, a w kolejnych dekadach 
realizacji planów budowy Międzynarodowej Stacji Kosmicznej. Całkowity koszt programu Apollo wyniósł około 
25 miliardów dolarów. Dwunastym i jak dotąd ostatnim człowiekiem który stąpał po powierzchni Księżyca był 
Harrison Schmitt, pilot modułu księżycowego misji Apollo 17.  
 
Podczas sześciu udanych lotów pozyskano i dostarczono na Ziemię 
blisko 382 kg skał księżycowych, dzięki którym doskonale poznaliśmy 
skład chemiczny satelity, jego budowę geologiczną, warunki panujące 
teraz i w odległej przeszłości. Są to jedne z najcenniejszych kamieni na 
naszej planecie, choć z naukowego punktu widzenia trafniej byłoby 
stwierdzić, że są po prostu bezcenne. Kilka drobin księżycowej materii 
znajduje się w naszym kraju. Pierwszą z nich, przywiezioną przez 
załogę Apollo 11,  można do dziś podziwiać w ramach ekspozycji  
w Planetarium i Obserwatorium Astronomicznym w Olsztynie. Inny 
fragment, pochodzący z misji Apollo 17, jako dar Amerykanów dla 
narodu polskiego, otrzymał swego czasu przewodniczący Rady 
Państwa Henryk Jabłoński. Niestety nie mamy dziś pojęcia, gdzie się 
ów wyjątkowy przedmiot znajduje. Trzeci księżycowy okruch, 
pochodzący również z misji Apollo 11, kardynał Karol Wojtyła otrzymał 
w darze od papieża Pawła VI. Dziś znajduje się w drzwiczkach 
tabernakulum w kościele w Nowej Hucie. 
 

Z członków załogi historycznego lotu Apollo 11 żyją obecnie Edwin 
„Buzz" Aldrin i Michael Collins. Ich sędziwe grono uzupełniają inni 
świadkowie tej fascynującej epoki w dziejach badań kosmosu,  
czyli astronauci pozostałych załogowych misji programu – Frank 
Borman i William Anders (Apollo 8), James McDivitt i Russel 
Schweickart (Apollo 9), Thomas Stafford (Apollo 10),  Alan Bean  
i Richard Gordon (Apollo 12), James Lovell i Fred Heise (Apollo 13), 
David Scott i Alfred Warden (Apollo 15), John Young, Thomas Mattingly 
i Charles Duke (Apollo 16), oraz Eugene Cernan i Harrison Schmitt 
(Apollo 17). Nobliwi emeryci, w miarę sił i możliwości, wciąż podróżują  
z wykładami przypominającymi ich wyczyny, biorą udział w panelach 
dyskusyjnych, popularyzują astronautykę. Niezmiennie imponują 
witalnością i poczuciem humoru, miejmy zatem nadzieję, że zdrowie 
będzie im dopisywać przez kolejne lata. W ich ślady pójdą niebawem 
kolejne pokolenia zdobywców przestrzeni kosmicznej, dla których,  
w odróżnieniu od pionierskich wypraw programu Apollo, loty ku 
Srebrnemu Globowi staną się codziennością.  

 
  

Fot. 17. Załoga Apollo 11 podziwia próbkę 
skały księżycowej, którą przywiozła na Ziemię 

 

Fot. 18. Spotkanie załogi Apollo 11 z prezydentem 
Barackiem Obamą w 2009 roku 

 



Wkład Polaków w realizację programu Apollo 
 
Na koniec warto przypomnieć i podkreślić, że do sukcesów programu Apollo 
znacznie przyczynili się nasi rodacy, którzy po II wojnie światowej znaleźli 
drugi dom za oceanem. Ich nazwiska, jako zasłużonych dla badań  
i eksploracji kosmosu, zostały wprowadzone do amerykańskiej Space Walk 
of Fame. Werner Ryszard Kirchner opracował specjalne paliwo dla 
księżycowego lądownika Eagle. Mieczysław Bekker skonstruował znane 
wszystkim czterokołowe pojazdy księżycowe, wykorzystywane w kolejnych 
misjach Apollo (15, 16, 17). Stanley Stanwyck-Stankiewicz prowadził 
badania nad prawidłowym składem powietrza w modułach załogowych 
misji. Eugeniusz Lachocki odpowiedzialny był za opracowanie wydajnych 
zasilaczy do urządzeń radiokomunikacyjnych i telewizyjnych. Dzięki nim 
załoga mogła utrzymywać stały kontakt z centrum lotów w Houston, oraz 
archiwizować swój pobyt na Księżycu. Kolejny z Polaków, Wojciech 
Rostafiński, specjalista od silników rakietowych, wymyślił wysokowydajną 
pompę paliwa dla rakiety nośnej Saturn V. Bez ich zaangażowania, wiedzy, 
talentu i determinacji, amerykański program kosmiczny z pewnością miałby 
znacznie utrudnione zadanie. 
 

Przemysław Rudź  
Polska Agencja Kosmiczna - Gdańsk  
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13.07.2016 

Fot. 19. Lunar Rover Vehicle konstrukcji 
Mieczysława Bekkera 
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